寫父親的經典文章

不同于母親的溫柔、細膩，父親總是帶有威嚴的，有距離感的。關于父親經典的文章有哪些呢？請看下文。

冰心《回憶父親》

是除夜的酒后，在父親的書室里。父親看書，我也坐近書幾，已是久久的沉默一一我站起，雙手支頤，半倚在幾上，我喚：“爹爹!”父親抬起頭來。“我想看守燈塔去。”

父親笑了一笑，說：“也好，整年整月的守著海一一只是太冷寂一些。”說完仍看他的書。

我又說：“我不怕冷寂，真的，爹爹!”

父親放下書說：“真的便怎樣?”

這時我反無從說起了!我聳一聳肩，我說：“看燈塔是一種最偉大，最高尚，而又最有詩意的生活……”

父親點頭說：“這個自然!”他往后靠著椅背，是預備長談的姿勢。這時我們都感著興味了。

我仍舊站著，我說：“只要是一樣的為人群服務，不是獨善其身;我們固然不必避世，而因著性之相近，我們也不必避‘避世’!”父親笑著點頭。我接著：“避世而出家，是我所不屑做的，奈何以青年有為之身，受十方供養?”

父親只笑著。我勇敢的說：“燈臺守的別名，便是‘光明的使者’。他拋離田里，犧牲了家人骨肉的團聚，一切種種世上耳目紛華的娛樂，來整年整月的對著渺茫無際的海天。除卻海上的飛鷗片帆，天上的云涌風起，不能有新接觸。除了駘蕩的海風，和島上崖旁轉青的小草，他不知春至。我拋卻‘樂群’，只知‘敬業’……”

父親說：“和人群大陸隔絕，是怎樣的一種犧牲，這情緒，我何航海人真是透徹中邊的了!”言次，他微嘆。

我連忙說：“否，這在我并不是犧牲!我晚上舉著火炬，登上天梯，我覺得有無上的倨傲與光榮。幾多好男子，輕侮別離，弄潮破浪，狎習了海上的腥風，驅使著如意的桅帆，自以為不可一世，而在狂飆濃霧，海水山立之頃，他們卻蹙眉低首，捧盤屏息，凝注著這一點高懸閃爍的光明!這一點是警覺，是慰安，是導引，然而這一點是由我燃著!”

父親沉靜的眼光中，似乎忽忽的起了回憶。

晴明之日，海不揚波，我抱膝沙上，悠然看潮落星生。風雨之日，我倚窗觀濤，聽浪花怒撼崖石。我閉門讀書，以海洋為師，以星月為友，這一切都是不變與永久。

“三五日一來的小艇上，我不斷的得著世外的消息，和家人朋友的書函;似暫離又似永別的景況，使我們永駐在‘的的如水’的情誼之中，我可讀一切的新書籍，我可寫作，在文化上，我并不曾與世界隔絕。”

父親笑說：“燈塔生活，固然極其超脫，而你的幻象，也未免過于美麗。倘若病起來，海水拍天之間，你可怎么辦?”

我也笑道：“這個容易……時慮不到這些!”

父親道：“病只關你一身，誤了燃燈，卻是關于眾生的光明……”

我連忙說：“所以我說這生活是偉大的!”

父親看我一笑，笑我詞支，說：“我知道你會登梯燃燈;但倘若有大風濃霧，觸石沉舟的事，你須鳴槍，你須放艇……”

我鄭重的說：“這一切，尤其是我所深愛的。為著自己，為著眾生，我都愿學!”

父親無言，久久，笑道：“你若是男兒，是我的好兒子!”

我走近一步，說：“假如我要得這種位置，東南沿海一帶，爹爹總可為力?”

父親看著我說：“或者……但你為何說得這般的鄭重?”

我肅然道：“我處心積慮已經三年了!”

父親斂容，沉思的撫著書角，半天，說：“我無有不贊成，我無有不為力。為著去國離家，吸受海上腥風的航海者，我忍心合遣我唯一的弱女，到島山上點起光明。但是，唯一的條件，燈臺守不要女孩子!”

我木然勉強一笑，退坐了下去。

又是久久的沉默——

父親站起來，慰安我似的：“清靜偉大，照射光明的生活，原不止燈臺守，人生寬廣的很!”

我不言語。坐了一會，便掀開簾子出去。

弟弟們站在院子的四隅，燃著了小爆竹。彼此拋擲，歡呼聲中，偶然有一兩支擲到我身上來，我只笑避——實在沒有同他們追逐的心緒。

回到臥室，黑沉沉的歪在床上，除夕的夢縱使不靈驗，萬一能夢見，也是慰情聊勝無。我一念至誠的要人夢，幻想中畫出環境，暗灰色的波濤，巋然的白塔……

一夜寂然——奈何連個夢都不能做!

這是兩年前的事了，我自此后，禁絕思慮，又十年不見燈塔，我心不亂。

這半個月來，海上瞥見了六七次，過眼時只悄然微嘆。失望的心情，不愿它再興起。而今夜濃霧中的獨立，我竟極奮迅的起了悲哀!

絲雨漾漾里，我走上最高層，倚著船闌，忽然見天幕下，四塞的霧點之中，夾岸兩嶂淡墨畫成似的島山上，各有一點星光閃爍船身微微的左右欹斜，這兩點星光，也徐徐的在兩旁隱約起伏。光線穿過霧層，瑩然，燦然，直射到我的心上來，如招呼，如接引，我無言，久——久，悲哀的心弦，開始策策而動!

有多少無情有恨之淚，趁今夜都向這兩點星光揮灑!憑吟嘯的海風，帶這兩年前已死的密愿，直到塔前的光下——

從茲了結!拈得起，放得下，愿不再為燈塔動心，也永不作燈塔的夢，無希望的永古不失望，不希冀那不可希冀的，永古無悲哀!

愿上帝祝福這兩個塔中的燃燈者——愿上帝祝福有海水處，無數塔中的燃燈者!愿海水向他長綠，愿海山向他長青!愿他們知道自己是這一隅島國上無冠的帝王，只對他們，我愿致無上的頌揚與羨慕。1923年8月28日，太平洋舟中。

楊振寧《父親與我》（節選）

父親常常和我自家門口東行，沿著小路去古月堂或去科學館。這條小路特別幽靜，穿過樹叢以后，有一大段路，左邊是農田與荷塘，右邊是小土山。路上很少遇見行人，春夏秋冬的景色雖不同，幽靜的氣氛卻一樣。童年的我當時未能體會到，在小徑上父親和我一起走路的時刻是我們單獨相處最親近的時刻。

我九、十歲的時候，父親已經知道我學數學的能力很強。到了1歲入初中的時候，我在這方面的能力更充分顯示出來。回想起來，他當時如果教我解析幾何和微積積分，我一定學得很快，可是他沒有這樣做。在我初中一、二年級之間的暑假，父親請雷海宗教授介紹一位歷史系的學生教我《孟子》。雷先生介紹他的得意學生丁則良來。丁先生學識豐富，不只教我《孟子》，還給我講了許多上古歷史知識，是我在學校的教科書上從來沒有學到的。下一年暑假，他又教我另一半的《孟子》，所以在中學的年代我可以背育《孟子》全文。父親書架上有許多英文和德文的數學書籍，我常常翻看。

1937年抗戰開始，我們一家先搬回合肥老家，后來在日軍進入南京以后，我們漢口、香港、海防、河內，于1938年3月到達昆明。我在昆明昆華中學讀了半年高中二年級，沒有念高三，于1938年秋以“同等學歷”的資格考入了西南聯俁大學。 1938年到1939年這一年父親介紹我接觸了近代數學的精神。他借了GHH的《PM》與ETB的《MM》給我看。他和我討論、不同的無限大等觀念。這些都給了我不可磨滅的印象。四十年以后在一本書中我這樣寫道：我的物理學界同事們大多對數學采取功利主義的態度。也許因為受我父親的影響，我較為欣賞數學。我欣賞數學家的價值觀，我贊美數學的優美和力量：它有戰術上的機巧與靈活，又有戰略上的雄才遠慮。而且，奇跡的奇跡，它的一些美妙概念竟是支配物理世界的基本結構。

父親雖然給我介紹了數學的精神，卻不贊成我念數學。他認為數學不夠實用。

1938年我報名考大學時很喜歡化學，就報了化學系。后來為準備入學考試，自修了高在物理，發現物理更合我的口味，這樣我就進了西南聯大物理系。

抗戰八年是艱苦困難的日子民是我一生學習新知識最快的一段日子。我還記得1945年8月28日那天我離家即將飛往印度轉去美國留學的細節：清早父親只身陪我自昆明西北角乘黃包車到東南郊拓東路等候去巫家壩飛機的公工段汽車。離家的時候，四個弟妹都依依不舍，母親卻很鎮定，記得她沒有流淚。到了拓東路父親進了些勉勵的話，兩人都很鎮定。話別后我坐進很擁擠的公共汽車，起先還能從車窗往外看見父親向我招手，向分鐘后他即被擁擠的人群擠到遠處去了。車中同去美國的同學很多，談起話來，我的注意力即轉移到飛行路線與氣候變化等問題上去等了一個多鐘頭，車始終沒有發動。突然我旁邊的一位美國人向我做手勢，要我向窗外看：驟然間發現父親原來還在那里等!他瘦削的身材，穿著長袍，額前頭發已顯斑白。看見他滿面焦慮的樣子，我忍了一早晨的熱淚，一時崩發，不能自己。

朱自清《背影》

我與父親不相見已二年余了，我最不能忘記的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父親的差使也交卸了，正是禍不單行的日子，我從北京到徐州，打算跟著父親奔喪回家。到徐州見著父親，看見滿院狼藉的東西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼淚。父親說，“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路！”

回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事。這些日子，家中光景很是慘淡，一半為了喪事，一半為了父親賦閑。喪事完畢，父親要到南京謀事，我也要回北京念書，我們便同行。

到南京時，有朋友約去游逛，勾留了一日；第二日上午便須渡江到浦口，下午上車北去。父親因為事忙，本已說定不送我，叫旅館里一個熟識的茶房陪我同去。他再三囑咐茶房，甚是仔細。但他終于不放心，怕茶房不妥帖；頗躊躇了一會。其實我那年已二十歲，北京已來往過兩三次，是沒有甚么要緊的了。他躊躇了一會，終于決定還是自己送我去。我兩三回勸他不必去；他只說，“不要緊，他們去不好！”

我們過了江，進了車站。我買票，他忙著照看行李。行李太多了，得向腳夫行些小費，才可過去。他便又忙著和他們講價錢。我那時真是聰明過分，總覺他說話不大漂亮，非自己插嘴不可。但他終于講定了價錢；就送我上車。他給我揀定了靠車門的一張椅子；我將他給我做的紫毛大衣鋪好坐位。他囑我路上小心，夜里警醒些，不要受涼。又囑托茶房好好照應我。我心里暗笑他的迂；他們只認得錢，托他們直是白托！而且我這樣大年紀的人，難道還不能料理自己么？唉，我現在想想，那時真是太聰明了！

我說道，“爸爸，你走吧。”他望車外看了看，說，“我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。”我看那邊月臺的柵欄外有幾個賣東西的等著顧客。走到那邊月臺，須穿過鐵道，須跳下去又爬上去。父親是一個胖子，走過去自然要費事些。我本來要去的，他不肯，只好讓他去。我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布棉袍，蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難。可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚，怕他看見，也怕別人看見。我再向外看時，他已抱了朱紅的橘子望回走了。過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到這邊時，我趕緊去攙他。他和我走到車上，將橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的，過一會說，“我走了；到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，“進去吧，里邊沒人。”等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進來坐下，我的眼淚又來了。

近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外謀生，獨力支持，做了許多大事。那知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒。他待我漸漸不同往日。但最近兩年的不見，他終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子。我北來后，他寫了一信給我，信中說道，“我身體平安，惟膀子疼痛利害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”我讀到此處，在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的，青布棉袍，黑布馬褂的背影。唉！我不知何時再能與他相見！

1925年10月在北京。